
chwer zu sagen, was verblüffender ist:
Louis Durots Leben oder seine Mö-
bel. Als Kleinkind entging er, Sohn
einer jüdischen Mutter, in Paris um
Haaresbreite der Deportation, über-

lebte den Krieg versteckt in einem Dorf, war in
der Schule ein Rowdy, Escortboy einer Pariser
Dame, saß sieben Wochen im Gefängnis – er
hatte aus der Münzanstalt einen Sack Rohlinge
geklaut –, hing mit Tinguely, Christo und Jean-
Claude ab und arbeitete für den Bildhauer
César, war Chemiker, Materialforscher, Unter-
nehmer, bevor er selbst Künstler wurde. Er hat
Sessel entworfen, die wie fleischfressende Pflan-
zen aussehen, Tische, bei denen der Fuß einem
Atompilz ähnelt, einen Stuhl wie eine Spirale –
und alles aus farbigem Polyurethan. Entstanden
sind die Stücke seit den späten 1960ern, als
dieser Kunststoff das Material der Stunde war.
Verner Panton und Vitra experimentierten damit
für Pantons berühmten Freischwinger, Gufram
stellte daraus den „Cactus“ her, einen manns-
hohen, knallgrünen Garderobenständer in, klar,
Kaktus-Form, und Gaetano Pesce entwarf für
B&B einen realistischen XXL-Fuß als Beistell-
tisch. Es war eine mutige, innovative Zeit, und
niemand scherte sich um Klassiker und Namen.
Heute sind diese Stücke längst Ikonen und ihre

Schöpfer Stars, nach wie vor toll, aber nicht
überraschend. Durot dagegen ist fast nur In-
teriordesignern und Sammlern ein Begriff, die
für seine Objekte 8000 Euro und viel mehr
zahlen. Mit 84 Jahren gilt er immer noch als
Geheimtipp.
Doch jetzt ist seine Autobiografie erschienen
und lenkt den Blick auf sein Werk, in dem sich
der Geist einer Ära frisch entdecken lässt und das
dabei so unkonventionell erscheint wie der
Künstler selbst. Louis Durot, kaum größer als der
Schauspieler Danny DeVito, ein Hoodie- und
Turnschuhträger, hat die Energie eines Men-
schen, der alles vom Leben will, weil er es fast
verloren hätte. „J’ai raté le train d’Auschwitz“
(Ich habe den Zug nach Auschwitz verpasst; Isty
& Cie, auf Französisch) heißt das Buch. Der
Laster, der ihn und seine Familie zu den Zügen
ins KZ bringen sollte, war von der Résistance
angegriffen worden und verspätete sich. Da
Heiligabend bevorstand und die deutschen
Bewacher zu ihren Familien wollten, wurden die
Deportationen verschoben und die Gefangenen
zurückgeschickt. Durots Familie floh, die Eltern
ließen ihn bis Kriegsende mit anderen Kindern
in einem Dorf. Die Angst, Einsamkeit und den
ständigen Hunger beschreibt er eindrücklich –
aber auch, wie er aus Lehm, den er im Schutz der

Dunkelheit fand, Spielzeuge formte: Hunde,
Elefanten, Schiffe. „Das begann 1944“, hat er mal
gesagt, „und im Grunde mache ich es bis heute.“
Louis Durot hat früh die Nähe von Künstlern
gesucht, er selbst ist Autodidakt. Für das Material
jedoch, mit dem er arbeitet, hat er einen aka-
demischen Abschluss und gilt international als
Experte. Er ist Chemiker und wusste Bescheid
über die Kunststoffe, die Künstler faszinierten.
„Sie kennen sich nicht aus“, schreibt Durot in
seinem Buch. „Sie mischen Flüssigkeiten, deren
Zusammensetzung ihnen so unklar ist wie das
Zauberbuch eines Magiers, Sie wissen nicht, was
ein Molekül ist, wie Monomere zusammenpas-
sen. Sie verwenden alle möglichen Klebstoffe
und Harze, oft geht alles durcheinander, und es
macht sie wütend, dass ihre Werke beim kleins-
ten Windstoß zusammenbrechen, keinen Regen-
tropfen vertragen. Also sind sie froh, dass sie auf
mich gestoßen sind.“
Niki de Saint Phalle will von ihm wissen, wie sie
ihre „Nana“-Figuren aus Styropor wetterfest
machen kann, für César bändigte er das Polyuret-
han. Später experimentiert Durot mit Polymeren,
den Grundbausteinen von Kunststoffen, und hält
Patente für diverse Polyurethanschaumverbin-
dungen, gründete zur Herstellung sein eigenes
Unternehmen und verkaufte sie an Bauunterneh-
men. „Ich glaube, dass ich zum weltweit besten
Experten für Polyurethanharz geworden bin“,
sagt er. „Es gehorcht mir jetzt wie der Hund
seinem Herrchen.“ Der Umgang mit den Künst-
lern habe einen „kreativen Rausch“ in ihm aus-
gelöst. Er lebt sein Können aus, schafft organi-
sche Skulpturen, deren Formen an Pilze, Qual-
len, Amphibien erinnern. Das bürgerliche Mobi-
liar, das er in den Wohnungen der Eltern seiner
Freunde sah, führt er mit verzerrten Formen ad
absurdum. „Ich wollte geschmacklose Werke
herstellen“, sagt er. Natürlich weiß Louis Durot,
dass Plastik, nicht abbaubar und schwer zu recy-
celn, aus der Zeit gefallen ist „und verschwinden
muss“, wie er sagt. „Aber dieses Verschwinden
begleite ich intuitiv mit einer Art verrücktem
Schlussbouquet.“ Gabriele Thiels

„ICH WOLLTE

GESCHMACKLOSE

WERKE HERSTELLEN“

Irres Leben, verrückte Kunst: Louis Durot macht aus
Kunststoff Möbel wie Wesen aus einer fernen Welt. 

Sie bringen den Geist der Sixties zurück, ohne retro zu sein.
Wie konnte er so lange ein Geheimtipp bleiben? 

ENTDECKUNG 

S
Louis Durot in seinem Sessel „Fleischfressende Pflanze“ und
ein „Spiral Chair“, beide von 1970 und aus Polyurethan S
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Dumbo, Crêpe Suzette, der Burberry-Trench-
coat. Als echter Klassiker gilt, was formvollendet
ist und den absoluten Höchststandard erreicht
hat, ganz gleich in welcher Gattung. Klassiker
besitzen Vorbildcharakter und schlagen ständig
wechselnden Trends elegant ein Schnippchen.
An ihnen verändert man deshalb besser gar
nichts – oder etwa doch? Weil sich Vorlieben,
Gewohnheiten und nicht zuletzt der Zeitgeist
ständig weiterentwickeln, gibt es Neuverfilmun-
gen, Neu-Interpretationen von klassischen
Schnitten, und jeder Spitzenkoch serviert seine
persönliche Version eines berühmten Rezepts.
Doch wie ist das mit Ikonen des Möbeldesigns?
Solche, die einen hohen Wiedererkennungs-
und nicht zuletzt Wiederverkaufswert besitzen?
Darf man diese Stücke verändern oder sind sie,
da die Personen, die sie entworfen haben, in der
Regel nicht mehr leben und daher ihre Zu-
stimmung nicht mehr geben können, unantast-
bare Sanktuarien? 
Grundsätzlich muss man bei der Frage, inwiefern
das äußere Erscheinungsbild eines Möbels antast-
bar ist, zwischen Design- und Urheberschutz
unterscheiden. Denn während der Designschutz
grundsätzlich durch Eintragung entsteht und
maximal 25 Jahre gilt, verlangt der Urheber-
schutz eine sichtbare persönliche und individuel-
le Leistung des Designers, die sogenannte Schöp-
fungshöhe. Er ist wesentlich schwieriger zu er-
langen als der Designschutz, wohl auch weil er
nach dem Tod des Designers 70 Jahre gilt.
Einer, der sich mit derlei Fragen auskennt, ist
Oliver Holy, Geschäftsführer des Münchner
Familienunternehmens ClassiCon. „Wenn man
einen Klassiker verändert, muss man ganz sensi-
bel vorgehen. Den macht man nicht eben mal in
Gelb, Blau oder Orange, und nicht alles, was
erlaubt ist, ist auch notwendigerweise richtig und
gut“, sagt Holy, in dessen Möbel-Programm sich
gleich mehrere Schwergewichte finden lassen,
die meisten von ihnen stammen von der irischen
Designerin Eileen Gray. Grays Möbel aus Stahl-
rohr, zu Zeiten ihrer Entstehung revolutionär,
gelten heute als Klassiker. Ihr „Adjustable Table
E1027“ gehört zu den meistkopierten und be-
kanntesten Designs der Welt, bereits 1978 wur-
de er vom Museum of Modern Art in New York
in dessen ständige Sammlung aufgenommen.
ClassiCon ist der weltweit einzige rechtmäßige
Lizenznehmer ihrer Möbel und arbeitet eng mit
dem Londoner Lizenzgeber Zeev Aram zusam-
men, der 1973 die Rechte zu Produktion und
Vertrieb von Grays Entwürfen übernahm.
Mit Aram muss sich Oliver Holy abstimmen,
wenn er, wie in der Vergangenheit geschehen,

etwas an seinen Möbeln ändern möchte. So legte
er 2015 den Beistelltisch „Adjustable Table
E1027“ von Eileen Gray in schwarzem statt wie
ursprünglich in verchromtem Stahlrohr auf (Fo-
to) und vertreibt ihr minimalistisches „Day Bed“
seit 2019 in einer größeren Version als „Day Bed
Grand“. „In den vergangenen Jahren hat die
Körpergröße um durchschnittlich zehn Zenti-
meter zugenommen“, erklärt Holy die Verände-
rungen, „auf der ursprünglichen Version konn-
ten viele Menschen daher noch nicht einmal
mehr ihren Mittagsschlaf machen, ohne dass die
Füße hinten runterhingen“. Die Proportionen
müssten aber immer gehalten werden, und man
müsse im Sinne des Designers oder der Desig-
nerin denken, „das Schwarz für den ,Adjustable
Table‘ zum Beispiel haben wir gewählt, weil wir
es auf dem Ausstellungskatalog des Centre Pom-
pidou entdeckt hatten. Es muss meiner Meinung
nach immer einen Rahmen oder eine Art Unter-
fütterung für das Anpassen von Klassikern geben,
auf keinen Fall darf es aus modischen Gründen
geschehen oder weil der Markt danach ruft.“
Norbert Ruf, Geschäftsführer und Creative
Director beim Frankenberger Traditionsmöbler
Thonet, sieht das anders. Gerade hat er, in Ko-
operation mit dem Designer Sebastian Herkner,
das Thonet-Programm erweitert. Unter dem
Namen „Herkner meets Breuer“ kommen die
bekannten Stahlrohr-Freischwinger „S 32“ und
„S 64“ von Marcel Breuer statt mit verchromtem
Gestell und charakteristischem Wiener Geflecht
jetzt auch farbig pulverbeschichtet und mit dem
Bespannungsmaterial „Dark Melange“, einem
von Thonet entwickelten, durchgefärbten Rohr-
geflecht, heraus. Wird denn der berühmte Bau-
haus-Klassiker, den Breuer 1929 entwarf, damit
nicht seines Charakters beraubt? „Keineswegs“,
sagt Ruf und berichtet, dass sich in der heutigen
Kollektion sowie der Bauhaus-Historie sehr wohl
auch farbige Varianten der Stahlrohrmöbel fin-
den lassen. „Gerade ein Klassiker besitzt doch
die Fähigkeit, durch die Zeit bewegt werden zu
können. Das zu tun verletzt den Entwurf nicht.

Wir greifen keine Urheberrechte an und stehen
mit deren Inhabern in engem Austausch. Auch
von ihrer Seite besteht ein großes Interesse, dass
das Produkt nicht in Schönheit stirbt, sondern
das Erbe im positiven Sinne gewahrt und wei-
tergetragen wird.“
Der Respekt vor dem Entwurf schließe nicht aus,
mit der Zeit zu gehen, findet Ruf: „Wir sind ein
Unternehmen, das sich aus der Historie heraus
immer mit Innovationen auseinandergesetzt hat.
Das Dampfbiegen durch Michael Thonet war
eine Innovation, die Integration von Stahlrohr
ebenso. Oftmals geht das, was wir heute als Klas-
siker sehen, mit Neuschöpfung einher. Und eine
großartige Eigenschaft unserer Klassiker ist ihre
strukturelle Signifikanz. In ihrer Substanz sind sie
zeitlos und können über optische Aktualisierun-
gen, wie etwa die Auswahl an neuen Farben oder
Oberflächen, dem Zeitgeist angepasst werden,
ohne an Authentizität zu verlieren.“
In welche unvermuteten Richtungen dieser Zeit-
geist manchmal driftet, war jüngst auf der Herbst-
Winter-Modenschau des Modehauses Bottega
Veneta zu erleben. Das Bühnenbild bestand aus
großen gläsernen Kakteen, einem hölzernen
Laufsteg und einer Sonderedition des „LC14
Tabouret Cabanon“-Hockers des Schweizer
Architekten Le Corbusier, den der italienischen
Möbelhersteller Cassina im Programm führt. Die
350 Holzhocker wurden dafür nach einer tradi-
tionellen japanischen Brenntechnik mit einem
speziellen marmorierten Finish versehen, in
Absprache mit der Fondation Le Corbusier, die
sein Erbe schützt und bewahrt. Dass einmal die
Fashion-Society auf seinem Hocker Platz nehmen
würde, hätte Le Corbusier wahrscheinlich nicht
gedacht. Seine Inspiration dafür war recht profan:
eine am Strand angespülte Whiskey-Kiste.

EINE
SICHERE

BANK 

ZEITZEICHEN

Möbelklassiker sind zeitlos, 
leicht zu erkennen, ein Riesengeschäft. 
Über die Lizenzen wird streng gewacht – darf man 
Ikonen trotzdem verändern? Und wenn ja, was geht, 
was nicht? MAJA GRONINGER hat sich umgehört
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